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“Y opino que sería bueno recordar a veces que los seres 

humanos solían soñar antes que existiera un psicoanálisis.” 

Sigmund Freud 

 

 

Denis de Rougemont1 denuncia que la felicidad en nuestros días está relacionada con el 

poder de la adquisición; la economía nos deprime o nos reanima, sacarse la lotería es ilusión 

hasta de los que no compran su cachito y las promesas de las ramas pseudopsíquicas no en 

balde prometen riqueza no sólo material sino espiritual. En la era de  comida rápida las ofertas 

terapéuticas se ajustan a lo que el cliente pide: constelaciones que se abocan al orden de lo 

imaginario, la lectura de cartas y mano prometen larga vida y refieren envidias al rededor del 

consultante, etc. son síntoma de ello. 

 

Aunado a esto el avance de la tecnología, misma que facilita la vida a la vez que la 

complica cuando falla, camina a pasos agigantados. En el terreno de la industria ha venido a 

eficientar los recursos y desplazar al obrero. La tecnología nos pone in y a la vez nos deja out. 

Tales avances, no solo han hecho innecesaria la mano de obra, si caminamos un poco mas 

reconocemos avances científicos que tocan fibras sustanciales del ser humano, de los cuales 

vamos teniendo noticia y que se vislumbran como un futuro, ya no sabemos si muy lejano; 

procesos como la clonación por ejemplo donde la pregunta toca el terreno de la ética; sobre este 

tema el debate que gira en torno a defender el proceso en la medida en que no haya vida más 

que orgánica sin funciones cerebrales, es algo que nos confronta, especialmente cuando hasta 

los más reacios a aceptar tales proceso saben de los beneficios de trasplantes por ejemplo y el 

salvar vidas gracias a reproducir un cuerpo exactamente al de uno, todo un tema…  

 

No cabe duda que el avance científico toca las esferas de lo subjetivo, por ello vale la 

pena hacer una reflexión desde el psicoanálisis y su posición teórico-práctica respecto a los 

sujetos. 
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Para ahondar en ello se tomará como elemento base una película singular; escrita y 

dirigida por Eliseo Subiela2. La historia mezcla temas como el amor, la reencarnación, los 

sueños, las aspiraciones y frustraciones de la vida, etc., sin embargo, para fines de este trabajo 

existe un elemento de anclaje: 

 
La película comienza en New Jersey, en 1885. Bajo la lluvia, un hombre 

acongojado asiste a las exequias de su esposa. De vuelta en su residencia, solo y 
triste, medita y hace girar el "zoetrope", un juguete de la época, precursor del cine. 
El hombre se queda dormido. El hombre sueña. El sueño del hombre es un 
proyector de cine actual que cargan y accionan unas manos. […]   

 
             En Buenos Aires, época actual, Leopoldo es el proyectista de un 
agonizante cine de barrio. Tiene unos 50 años. Vive en una casita de barrio con su 
esposa desde hace 20 años. En el fondo de la casa Leopoldo tiene un tallercito en 
el que se inventan cosas. Leopoldo sueña con un gran invento que lo rescate de 
una mediocre muerte anunciada. Este sueño lo comparte con su amigo Óscar, 
inventor de un robot sensible que personifica a Carlos Gardel... un cuerpo de metal 
con corazón Argentino... su memoria básica está programada con datos que tienen 
que ver con nuestra cultura, algo así como "el ser nacional". 
 
            Para Leopoldo su mayor ambición es poner a punto el "recolector de 
sueños", un aparato que registra los sueños durante la noche, y es capaz de 
mostrarlos en imágenes al día siguiente. […].3 

  

 

La producción entera podría traerse para comentar, sin embargo, es menester 

centrarnos en el elemento del recolector de sueños y seguir con la línea de este trabajo. 

 

 El recolector de sueños es un aparato que se conecta a la cabeza del usuario, como una 

especie de casco con sensores que ligan en los puntos clave del cerebro; el soñante hace su 

trabajo, es decir, duerme y al despertar conectado a un monitor, el recolector tiene la posibilidad 

de reproducir en imágenes lo que se ha soñado. Este es el invento de Leopoldo, el cual gracias 

al patrocinio de un viejo amigo, fundan una especie de clínica del sueño donde la gente puede ir 

a recolectar los suyos. Entre la construcción de la máquina y su término, Oscar el amigo de 

Leopoldo anuncia: “Esto podría revolucionar hasta el psicoanálisis”. 

 

Para nuestros días, los alcances de los planteamientos creados por Freud llegan a la 

cultura popular: mucha gente habla del inconsciente, de ser “histéricos”, de estar “neuróticos” 

etc. no bajo la concepción cierta de la teoría pero sí como algo que nos indica que no se 

desconoce del todo; así, se ha popularizado la idea de que el sueño contiene algo de verdad 

obscura o premonición. Algunas ramas no muy serias y lecturas de fácil acceso, prometen 

decirle al soñante qué significa cada uno de sus producciones oníricas  “si sueñas que se te cae 
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un diente es que alguien se va a casar, si sueñas con agua es con el cobijo de la madre que 

añoras”, etc., tal es el enigma que se reconoce en ellos que se provocan estas tentativas de 

explicación con su respectivo tinte supersticioso. 

 

Lo cierto es que el sueño como los lapsus y los olvidos, gracias a Freud, se miran con 

una nueva luz y la trascendencia insospechada antes, descubre elementos incalculables de la 

subjetividad humana. Hasta hoy, cualquier línea analítica que se haga llamar psicoanálisis, 

reconoce la importancia de los sueños y su interpretación. 

 

 

¿Qué pasaría si tuviéramos un recolector de sueños? 

 

 Independientemente de que la propuesta del recolector de sueños además de inteligente 

es seductora, tiene sus aristas que comentar. Hay que recordar de entrada que el sueño “Es un 

fenómeno psíquico del pleno derecho, más precisamente un cumplimiento de deseo”4 por lo que 

siempre requerirá de algo más que de su contenido para dar cuenta de ello. 

 

 La ilusión del recuerdo del sueño intacto pareciera prometernos saber más sobre 

nosotros, analizar sin pérdida, sin lagunas, de una vez y para siempre. Sin embargo, si 

tuviéramos un recolector de sueños que nos mostrara intacta nuestra producción nocturna, de 

entrada no sería nada más que una serie de imágenes, la mayoría de ellas ya olvidadas para 

nosotros  que no tendrían en sí mismas sentido ni relación. Algo parecido a la hipnosis donde el 

sujeto se situaría en posición pasiva frente a eso que el hipnotizador o en este caso, el técnico 

del sueño le señalaría como propio. 

 

Es menester recordar que el sueño se somete a las leyes de la desfiguración “La 

desfiguración se cumple aquí adrede, con un medio de disimulación” 5 los elementos no se 

presentan puros ni con significados únicos. El desplazamiento y la condensación convierten al 

contenido del sueño en enigmas, lo que hace que un elemento del mismo pueda significar 

siempre otra cosa (desplazamiento) o bien encontrar una serie de significados en un solo 

componente (condensación). “Cuando más estricta reine la censura, tanto más extremado será 

el disfraz y más ingeniosos”6; nuestro recuerdo es siempre inexacto y quizá falaz.  
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 Ahora bien la importancia del sueño, no es él en sí mismo sino lo que el sujeto relate y 

más aún lo que asocie libremente, es decir, que traiga a la palabra una serie de recuerdos, 

fantasías etc. que en principio podrían aparentemente no tener que ver con él pero que para la 

persona poseen una conexión particular. El sueño en sí mismo no arroja directamente sus 

significados. “Las cosas se presentan más propicias cuando el análisis de uno de estos sueños 

que vienen a la zaga, confirmatorios, se anudan inmediatamente sentimientos mnémicos de lo 

olvidado hasta entonces.”7 por lo tanto nada de lo visto en la pantalla del recolector tendría lugar, 

en principio, si no es dentro de un marco puesto para la subjetividad que priorice siempre el 

sentido que el sujeto da a sus producciones oníricas.  

 

A diferencia de lo que se pretendería, los elementos más obvios del sueño no son por lo 

regular aquellos que contienen el sentido más profundo sino justamente aquellos grises, 

difuminados, los huecos que se llenan con las relaciones lingüísticas del sujeto. El sueño tiene la 

facultad gracias a que el nivel de represión disminuye, de traer elementos que en vigilia 

difícilmente accederían a la consciencia; tras el despertar la represión vuelve a hacer su función 

y muchos de los componentes producidos en el sueño son borrados de la memoria; el recuerdo 

del sueño, puede requerir una tarea de remembranza que frustra su intento al resistirse la 

memoria a tal fin; al final lo que uno termina relatando son apenas trozos inciertos del recuerdo. 

Los empeñados en el análisis realizan garabatos somnolientos a media noche, apenas 

reconocibles para la mañana siguiente y de cualquier forma siempre son fragmentos. Es 

importante tener en cuenta que el olvido del sueño y por ende los fragmentos recordados tienen 

su importancia en sí mismos, de lo olvidado puede saberse algo fundamental del sujeto que la 

represión insiste en aprisionar, así cuando un fragmento es recordado después, resulta de gran 

importancia su análisis. “A menudo sucede que un sueño se cuenta incompleto y sólo en el curso 

del análisis emerge el recuerdo de los fragmentos omitidos. Estos fragmentos agregados con 

posterioridad demuestran ser, por lo regular, la clave para la interpretación.”8 Tener en el 

recolector un reproductor intacto al 100% de la creación onírica velaría la riqueza de lo 

anteriormente descrito. Además que mostrar al sujeto eso que por naturaleza psíquica ha 

olvidado es forzar las compuertas de la resistencia “…en todo ser humano hay deseos que no 

querría comunicar a otros, y deseos que no quiere confesarse a sí mismo.” 9 
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Reconocemos así, que de lo que se sueña, a lo que se recuerda, a lo que se relata hay 

un enorme trecho; sin embargo no ha sido nunca preocupación del psicoanálisis asegurar las 

menores pérdidas ni procurar las verdades absolutas.  

Ahora bien, más allá de resaltar la propuesta psicoanalítica, este ensayo busca tomar un 

elemento de la vida cotidiana para reflexionar sobre la estructura de los sujetos y la posición que 

tomamos frente a tanta evolución que parece despersonalizarnos de nuestro entorno y 

experiencias.  

 Así pues, la cavilación sobre el tema del sueño no se concreta sólo a una técnica y un 

saber específico, sino tiene la intención en este espacio de reflexionar sobre las utopías que los 

hombre modernos inventamos y consumimos todos los días. Al final, apostamos a que, para 

nuestra fortuna, siempre habrá algo del orden de lo humano que resultará inasible al propio 

hombre y sus inventos. Simplemente imagine y responda lo siguiente: ¿Se imagina usted 

hablando otro idioma tras el implante de un chip en su cerebro?, ¿Se puede imaginar a su doble 

de carne y hueso?, ¿Puede imaginar su propia persona robotizada?... bueno, si puede es porque 

es usted, pero evidentemente ese al que se imagina es y será siempre otro. 


