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Una de las discusiones actuales se centra en la tensidn existente entre la produccién y circulacién masiva de
investigaciones histéricas o periodisticas y la mas restringida y lenta producciéon académica. Y sin dudas uno
de los aspectos que alimentan esta disputa en el campo de la historia es la rigurosidad pretendida por la

academia y desconfiada a los intelectuales mediaticos masivos.

Sin entrar a dirimir esta controversia, el presente trabajo apunta a dar cuenta de la produccién y circulacién
masiva de una investigacion histdrica- periodistica. Se trata de La noche de los lapices, tal como se la

conoce actualmente.

En este sentido el punto de partida es un interrogante. ¢Por qué la reproduccion del relato histérico sobre La
Noche de los Lapices se centrd en la pelea por el boleto estudiantil y no en la politizaciéon de los jovenes en

ese momento histdrico?

La militancia politica de los jévenes detenidos, torturados y desaparecidos en el operativo que se denomind
posteriormente La noche de los lapices ha pasado a un segundo plano en la transmision del relato histérico.
En el presente trabajo intentaré analizar el por qué de esto, partiendo de la hipétesis de que la principal
obra que reconstruy6 este episodio fue realizada desde el género periodistico, intimamente relacionado con
la transmision de la historia en tanto acontecimiento. Aspecto que se conjugd ademas con un contexto de

lectura despolitizado.

Para los fines propuestos en este recorrido retomo a Mijail Bajtin (1992), quien postula que los enunciados y
sus tipos, esto es, los géneros discursivos, son correas de transmision entre la historia de la sociedad vy la
historia de la lengua. El autor ruso plantea que las diversas esferas de la actividad humana estan todas
relacionadas con el uso de la lengua. Y el uso de esta se lleva a cabo en forma de enunciados (orales y
escritos) concretos y singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera de la praxis humana.
Los géneros corresponden asi a las situaciones tipicas de la comunicacion discursiva. Es decir, representan
éstos las formas tipicas de los enunciados individuales. Por lo tanto, la voluntad discursiva del hablante, para
Bajtin, se realiza ante todo en la eleccidon de un género discursivo determinado. Y en el caso aqui analizado
el género escogido por los autores de la investigacion de la Noche de los lapices es el periodistico, donde su

caracteristica principal es dar cuenta del acontecimiento, aspecto este que desarrollaré mas adelante.

No estda de mas aclarar que Bajtin entiende al enunciado como la unidad de la comunicacion discursiva que

se determina por el cambio de sujetos discursivos. De esta manera, tanto una breve réplica de didlogo, un
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tratado cientifico o en este caso concreto, una investigacidon periodistica, resultan enunciados, en tanto
unidades reales con un principio y un final absoluto, donde antes del comienzo estan los enunciados de otros
y después del final estan los enunciados respuestas de otros. Por lo tanto, todo enunciado es un eslabén en
la cadena, muy complejamente organizada, de otros enunciados. Una obra resulta ser un eslabon en la
cadena de la comunicacién discursiva. Y como réplica de un dialogo la obra se relaciona con otras obras
enunciados: con aquellos a los que contesta y con los que le contestan a ella." Asi, el enunciado viene a ser

una postura activa del hablante dentro de una u otra esfera de objetos y sentidos.

Desde el punto de vista de Bajtin, en cada época, en cada circulo social en el que se forma y vive cada
hombre, siempre existen enunciados que gozan de prestigio y que dan el tono. Y este planteo resulta central
para el analisis aqui propuesto. Puesto que desde este punto de vista existen tratados cientificos, obras
literarias, y aqui podriamos agregar investigaciones histéricas o periodisticas, en las que los hombres

fundamentan sus enunciados, citan, imitan o siguen.

Para este analisis entiendo ademas con Bajtin que la experiencia discursiva individual de cada persona se
forma y se desarrolla en una constante interacciéon con los enunciados individuales ajenos. Siguiendo esto,
un dato a tener en cuenta en este caso es que La noche de los Lapices fue un hecho ampliamente difundido
en la sociedad argentina y, en especial, entre varias generaciones de jovenes secundarios a partir de 1986
con la investigacién periodistica de Maria Seoane y H. R. NUfiez. Entre todas las ediciones y reediciones -que
en total sumaron nueve- se vendieron aproximadamente 100.000 ejemplares del libro. En la actualidad el
trabajo de Seoane y Nufiez sigue siendo el principal enunciado sobre el tema, contando con una circulacién
masiva. Sin ir mas lejos, el libro estuvo entre los mas vendidos en la ultima feria del libro. De ahi que sea

este el enunciado analizado en el presente trabajo.

Pero ademds a esto hay que sumar otro factor muy importante en su difusién: en 1986 se estrend la
pelicula del director Héctor Olivera basada en el libro de Seoane y Nufiez. La pelicula fue vista, sélo en la
década del 80, por mas de 3 millones de personas. Inclusive en septiembre de 1988 se estrend en televisidn

abierta, a través de Canal 9, alcanzando los 49,7 puntos de rating.2

Consideraciones sobre el género del enunciado

El género periodistico se caracteriza por el recorte de un acontecimiento real del que provee datos
probatorios. Por su parte, el periodismo de investigacion como subgénero se caracteriza en sus rasgos
tematicos por abarcar fendmenos sociales, politicos y econdmicos. Es decir, da cuenta de informacién no
presente en los periddicos, lo cual implica una mayor profundidad en el tratamiento del tema. Se deja de

lado asi la actualidad o novedad para realizar nuevas interpretaciones de hechos pasados o recientes.

Otra de las caracteristicas del género es la exposicion de las causas y consecuencias de los hechos a partir
de la descripcion de ambientes, climas, personas intervinientes y demas detalles de lo investigado que,
junto a la inclusién de las percepciones personales del autor en la construccion del relato, se asemejan al

género literario. Por tal motivo es habitual la utilizacion del narrador omnisciente, capaz de describir

! Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. Siglo XXI editores.
2 Datos del Instituto de Prensa y Sociedad. http://www.ipys.org/

UNIrevista - Vol. 1, n° 3 : (julho 2006)



La noche de los lapices. La cristalizacién del mito despolitizado
Sabina Crivelli

aspectos intimos de las personas involucradas en la narracion. Lectura agil y atrapante y claridad en la
exposicién son algunos de los recursos mas enumerados a la hora de caracterizar al periodismo de
investigacion. Ademas, en el periodismo la reconstruccidn de los hechos ocurridos se realiza principalmente

a partir de fuentes testimoniales.

Descripcion del enunciado

El argumento del libro puede resumirse de la siguiente manera: en septiembre de 1976, durante los
primeros meses del gobierno militar en la Argentina, siete adolescentes de la ciudad de La Plata son
secuestrados, torturados y asesinados a raiz de sus protestas por el aumento del boleto estudiantil. En la
madrugada del 16 de septiembre secuestraron a Francisco Lopez Muntaner, Maria Claudia Falcone, Claudio
de Acha, Horacio Angel Hangaro, Daniel Alberto Racero, Maria Clara Ciocchini. El 21 de ese mismo mes se
llevaron a Pablo Alejandro Diaz. Y segun surge a simple vista de la primera pagina del relato de M. Seoane y
H. R. Nufiez, donde se enumeran desaparecidos y sobreviviente, éste ultimo fue el Unico que se salvd. Es
decir que, conforme al género periodistico, el secuestro, tortura y desaparicién de los adolescentes como
consecuencia de la lucha por el boleto estudiatil (BES) serian el acontecimiento. Asi surge de la descripcion

del enunciado expuesta a continuacion.

La primera hoja del enunciado aqui analizado -esto es, el libro que contiene la investigacion- consta de la
enumeracion de los nombres, edades y fechas de secuestro de los jévenes desaparecidos y del sobreviviente.
Les sigue una memoria de la audiencia en la que declar6 el sobreviviente Pablo Diaz como testigo en el

juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares en mayo de 1985.

Luego el libro esta dividido en tres partes. La primera, bajo el titulo Crecer en la tormenta, se inicia con
cuatro paginas que contienen una breve sintesis del contexto previo a la dictadura militar de 1976 donde se
incluye un repaso por las principales corrientes estudiantiles y en especial de la Unién de Estudiantes
Secundarios (UES), desde su refundacion en 1973. Un aspecto significativo es que una de estas cuatro
paginas estd dedicada bajo el subtitulo, “E/ boleto de la discordia”, a una cronologia, desde 1972, de lo
ocurrido con el boleto estudiantil. Se refuerza de esta manera el acontecimiento investigado. Asi, en una
suerte de presentacién de la investigacion, en el parrafo final se enuncia: “A pesar de la disposicion
provincial, en La Plata y sus alrededores el boleto escolar no se hizo extensivo a los estudiantes secundarios.

En la primavera de 1975, éste seria el tema de la discordia”.}

A continuacién aparece alternadamente 1 capitulo de presentacién de alguno de los desaparecidos con otro
donde se contextualizan los avatares politicos. En el primer caso el contexto es el de 1975, centrado en los
funcionarios de educacidén para enmarcar la preparacion y movilizacién por el Boleto Estudiantil Secundario
(BES). Después encontramos nuevamente la presentacion de otro de los chicos seguida de un racconto de
los logros obtenidos respecto del boleto estudiantil y los movimientos politicos de los militares.
Posteriormente un breve capitulo dedicado al golpe y a la transmision del mando, y los cambios en la ciudad
que es capital de la provincia de Buenos Aires. Otra vez la presentacion de una de las jévenes y

posteriormente el capitulo de contexto, donde se recorre el golpe a partir de los diarios y los nuevos cargos

3 Seoane, Maria y Ruiz Nufiez, Héctor. La Noche de los Lapices. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 2005.
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en la provincia y en la ciudad en materia de educacién. Le sigue un capitulo dedicado al General Ovidio
Solari, designado Ministro de Educacién. Y a continuacién la presentacién del que, hasta entonces, aparece
como Unico sobreviviente, Pablo Diaz. El préximo capitulo estéd centrado en las autoridades militares
interventoras en la Universidad de La Plata. Otra vez la presentacion del quinto de los secuestrados. En
seguida un capitulo sobre la designacién del Coronel Juan Alberto Camps como jefe de policia. La
presentacién del ultimo de los jovenes y después un listado de los imputados en operativos represivos en la

zona de La Plata.

La segunda parte del libro estd titulada La Noche. El primer capitulo de esta secciéon, denominado E/
reencuentro, se inicia con el relato en base a recursos literarios (descripciones y narrador omnisciente). En
medio de una contextualizacion de los dias de miedo, represién y violencia de abril de 1976 se cuenta una
reunion de los estudiantes secundarios en un bar habitual, donde discutian como seguir movilizados en
contra de la dictadura. En el encuentro estan nombrados 3 de los jovenes desaparecidos, entre los que se
cuenta el sobreviviente. El siguiente capitulo se centra nuevamente en el boleto estudiantil. Denominado La
carga del tarifazo, realiza un recorrido por la politica del gobierno militar con respecto al BES y aparece el
temor de los estudiantes secundarios a seguir peticionando a cara descubierta. Un dato notable de este
capitulo es que aqui aparece nombrada por primera vez Emilce Moler, una de las militantes de la UES que
fue secuestrada y sobrevivié. Esta, aunque no sea mencionada entre los 7 secuestrados en la presentacién
del libro si esta incluida en la parte tercera del enunciado, junto a los otros dos sobrevivientes que tampoco

aparecen en los hechos relatados en la parte uno y dos.

El préximo capitulo, otra vez centrado en el BES, da cuenta de la insistencia de los jovenes ante los
amagues de suspension del boleto, la percepcion de los mismos de que estaban siendo seguidos y la
identificacion de los dirigentes secundarios mas activos por parte de los organismos de inteligencia militar.
También se relata un incidente previo al acontecimiento investigado donde 7 estudiantes del Colegio
Nacional son secuestrados y torturados en un interrogatorio destinado a obtener informacién sobre los
dirigentes de la lucha por el BES. Los torturados, en este caso, aparecen con vida. A continuacion se
reconstruye el dia previo al secuestro de 3 de los 6 jovenes desaparecidos el 16. El capitulo siguiente alterna
temporalmente el dia 17 vivido por Pablo Diaz con la madrugada del 16 en que son secuestrados cada uno
de los otros seis jovenes. Luego se describe el 21 de septiembre, cuando es secuestrado Diaz, la tortura, el
encuentro con sus compaferos, los interrogatorios, los sonidos de los gemidos de otros torturados, la
relaciéon con otros detenidos y las estrategias para sobrevivir. En este Ultimo capitulo -uno de los mas largos
de la segunda parte- se narra en 20 paginas, utilizando recursos del género literario, la experiencia de los 7

detenidos en el centro clandestino de detencidn.

Un dato notable es que si bien en la tercera parte del enunciado, como ya dijimos, se menciona la existencia
de otros tres sobrevivientes que compartieron sus dias con los 7 jovenes, los primeros son omitidos en el

relato de la primera y segunda parte de la narracion.

La tercera parte, denominada La memoria, es la de menor extension. Se inicia con la continuacion de la
declaracién del sobreviviente Pablo Diaz en el juicio a las juntas presentada antes de la primera parte del

libro. El relato en esta instancia se centra en lo vivido a partir de su legalizacién y puesta a disposicién del
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PEN. Y en esta oportunidad aparecen nombrados en la declaracidon de Diaz los otros sobrevivientes que

también pasaron a disposicion del PEN: Calotti, Moler y Miranda.

En el siguiente capitulo denominado De exilios y laberintos se reconstruye la busqueda de los adolescentes
por parte de cada uno de los padres y familiares. En el mismo capitulo pero bajo el subtitulo Los ausentes se
relata muy brevemente el secuestro y desaparicién de Moler y Miranda, incluyéndolas en el grupo de chicos
detenidos por el reclamo del boleto estudiantil. Es decir, se las presenta por primera vez a partir del relato
de Diaz quien las incluye entre los que pasan a disposicion del PEN. Se mencionan ademas las vinculaciones
del padre de Moler con las fuerzas policiales por ser policia retirado. El capitulo concluye con una referencia
a una conversacion de los autores de la investigacién con Emilce Moler y un juicio de valor acerca de su
decision de no declarar en el juicio a las juntas. Dicen los autores: Su declaracién, asi como la de Patricia
miranda, hubiera sido decisiva. Alojadas durante 3 dias en el pozo de Arana entre el 17 y el 20 de
septiembre de 1976 formaron parte de la Noche de los Lapices y sufrieron los mismos tormentos que sus
compaferos. Sus palabras, unidas a las referencias de Pablo Diaz, hubieran probado lo que la Camara

Federal no admitié en su fallo: que todos los chicos fueron salvajemente torturados.

El capitulo posterior lleva el titulo Testigo de cargo y se refiere a lo vivido por Pablo Diaz una vez recuperada
la libertad: los interrogantes acerca de la suerte que corrio, a diferencia del resto de los jovenes
desaparecidos, los momentos de silencio, la reconstruccion de su vida y la decisién de declarar ante la

CONADEP.

La cuarta parte de esta obra-enunciado estd destinada al Anexo Documental. Se incluyen el
pronunciamiento del tribunal que dictdé sentencia en el marco del juicio a las juntas, donde se dictamind
particularmente sobre cada uno de los casos de los siete adolescentes secuestrados, torturados vy
desaparecidos. También se agregan documentos de designaciones de autoridades de la cartera de educacion
y de la UNLP en el marco del golpe militar, un decreto del 76 sobre el Boleto Estudiantil Secundario y una
orden de detencién del ejército a Maria Claudia Falcone. Le siguen fotos y escritos de los jovenes

desaparecidos y el carnet del boleto secundario de uno de los jovenes.

El dltimo capitulo que lleva el titulo de La historia sin fin es un cierre de los autores, a partir de su
experiencia en la investigacién y teniendo en cuenta los acontecimientos politicos posteriores. Se menciona
ademas una entrevista de los autores con Emilce Moler, quien refrendé lo sucedido en el campo clandestino
de detencién de Arana. Se retoma y refuerza en esta oportunidad la hipétesis de la causa de detencién
fundada en la lucha por el boleto estudiantil. Esto es, se relata el surgimiento desde 1986 de agrupaciones
estudiantiles que reivindican el boleto estudiantil gratuito a partir del conocimiento de La noche de los

Lapices por medio del libro e investigacion de los autores.

Consideraciones sobre la comunicabilidad del género

A partir de la caracterizacion del género periodistico y la descripcion del enunciado podemos decir entonces
que el libro de Seoane y Nufiez estd comprendido dentro del género del periodismo de investigacion. En el
relato de La Noche de los Lapices encontramos la elucidacion de un acontecimiento politico, esto es, el

secuestro, la tortura y desaparicion de 7 estudiantes secundarios. La causa -anticipada durante todo el
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relato- es la lucha por el boleto estudiantil. Posteriormente son expuestas algunas consecuencias de los
hechos. Concretamente se relata el destino de cada uno de los familiares de los desaparecidos y de quién es
presentado como el Unico sobreviviente hasta la segunda parte del enunciado. En la tercera parte se agrega
informacién sobre el resto de los sobrevivientes, aunque sin hacer uso de recursos literarios, sino desde un

tono informativo. En la cuarta y ultima parte se incluye documentacion probatoria.

Ahora bien, como ya dijimos, otro de los rasgos del género periodistico es el empréstito de recursos del
género literario, ya sea para estructurar el relato como para la utilizacién de descripciones a partir de las
cuales se transporta al lector a lo experimentado por los protagonistas de los hechos narrados. Ambos

aspectos estan también presentes en el enunciado aqui analizado.

En el primer caso tenemos una estructura que parte de la enumeracién de 7 jévenes secuestrados. Luego,
como ya dijimos, en la primera parte y alternadamente con capitulos de contextualizacién, hay una
presentacién de cada uno de los jovenes recorriendo sus vidas, gustos, militancia politica e historia personal.
La segunda parte sigue una cronologia de los hechos desde los dias previos al secuestro de 6 de los jovenes
hasta el encuentro del séptimo de éstos con sus compafieros en el centro clandestino de detencion. Alli se
describen también los miedos, sonidos, torturas y recursos utilizados por los jovenes para sobrevivir desde

un narrador omnisciente.

Sin embargo, en este relato no estan incluidos los tres jévenes que también fueron secuestrados, torturados
y posteriormente puestos en libertad: Patricia Miranda, Emilce Moler y Gustavo Calotti. Los dos ultimos, tal
como se enuncia en la tercera parte del libro, militaban como el resto de los estudiantes secuestrados (a
excepcion de Pablo Diaz) en la peronista UES, cercanos a Montoneros. Fueron secuestrados el mismo dia
que los otros 6 adolescentes y puestos posteriormente a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, como

ocurrié con Pablo Diaz.

Esto ultimo es quizds uno de los rasgos mas marcados de utilizaciéon de recursos literarios ya que, hasta
concluir la segunda parte del enunciado, hay una reconstruccién acotada de los hechos y personas
intervinientes. Es decir, se trata de una reconstruccion narrativa de los autores para exponer los hechos. Por
otra parte también hay una seleccidén para el relato de aspectos ligados a la hipotesis de la investigacién.
Como se parte de que la causa del secuestro fue la lucha por el boleto estudiantil, se incluyen elementos
contextuales en relacién a la hipdtesis tales como la cronologia de lo ocurrido con el BES a lo largo de los

meses y autoridades en materia de educacion.

Probablemente en estos rasgos del género periodistico, cercanos a lo literario, radique la alta
comunicabilidad del género elegido por los autores. Sin embargo también en este aspecto podria residir la
circulacion simplificada de los hechos investigados y sus inexactitudes. Aqui un principio organizador simple
ejerce su soberania sobre acontecimientos que la historia académica considera influidos por principios

muitiples®. Tal como expone Beatriz Sarlo, es esta reduccién del campo de las hipdtesis la que sostiene el

4 Sarlo, Beatriz. Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Siglo veintiuno editores, Buenos
Aires, 2005.
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interés publico y produce una nitidez argumentativa y narrativa. Para Sarlo precisamente de este aspecto

carece la historia académica.’

Por otra parte, en la investigacion periodistica la fuente principal puede ser el testimonio de una persona
involucrada en el hecho investigado. Este es el caso precisamente de la investigacién de Seoane y Nufez.
Pablo Diaz es la fuente que permitié a los autores la reconstruccién del acontecimiento, a partir de su

experiencia.

Sin embargo, si nos situamos en la circulacion masiva y en la transmisidon de los relatos histéricos, este
rasgo del género podria ser puesto cuanto menos en consideracién. Sin ir mas lejos, segin Emilce Moler,
otra de las sobrevivientes, la detencién, tortura y desaparicién no estuvo relacionada puntualmente con el
reclamo por el boleto estudiantil sino con la militancia politica de cada uno de los joévenes estudiantes

secundarios. Aspecto este contradictorio con el relato del libro que refuerza esa hipétesis. Dice Emilce Moler:

“"Maria Seoane conoce de mi existencia desde el momento que escribié su primer libro de "La Noche
de los Lapices”, donde false6 muchas de las circunstancias alli narradas, la mas importante, entre

otras, el motivo de nuestra detencion: nunca nadie nos interrogd por el boleto secundario”.’®

"No creo que a mi me detuvieran por el boleto secundario, en esas marchas yo estaba en la ultima
fila. Esa lucha fue en el afio '75 y, ademas, no secuestraron a los miles de estudiantes que
participaron en ella. Detuvieron a un grupo que militaba, de una agrupacion politica. Todos los chicos
que estan desaparecidos pertenecian a la UES, es decir que habia un proyecto politico, con escasa

edad, pero proyecto politico al fin”,’

No se trata aqui de poner la atencion en la contraposicién de los testimonios sino en la complejidad omitida

a partir de fundar el relato en estos.

La militancia en La Noche de los Lapices

Historizar es una manera de unir lo que fue con lo que es, dice Pilar Calveiro.® Desde este punto de vista, el
ejercicio de la memoria es ante todo una recuperacion del sentido. De ahi que analizar la circulacién y la
produccién de significaciones en el periodo comprendido entre 1966 y 1976 resulte central para entender el

episodio conocido como la Noche de los Lapices.
-¢Como empezas a militar?

-Yo diria al revés: ¢Como no iba a militar? Habria que haber vivido esos afios para darse cuenta. Por
supuesto que también estaban los que no se enganchaban, pero a la edad que yo tenia, y en Bellas
Artes donde todo era libertad, participacion y solidaridad, era imposible no militar. La revolucion

parecia estar ahi nomds. Latinoamérica estallaba por todos lados. Teniamos los modelos socialistas

50p. Cit. 3.

6 Carta enviada por Emilce Moler al Decano de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social en ocasién de la entrega,
por parte del Consejo Académico, un premio a Maria Seoane por su libro E/ Dictador.

7 Entrevista realizada por Victoria Ginzberg a Emilce Moler en 1998.

8 Calveiro Pilar. Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los aflos 70. Grupo editorial Norma. Buenos
Aires, agosto 2005.
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de Chile y Cuba. Yo podia no saber en qué partido, pero que iba a participar no tenia ninguna duda.
Habia todo un clima en el que estaba muy mal visto aquel que no se comprometia. Decirle a alguien,
"sos un tedrico", era el peor insulto. Podias discutir, pero si no militabas y no llevabas a la practica

tus ideas, eras lo peor.

De primero a cuarto afio participé en todas las actividades de la escuela, pero todavia no lo hacia
desde ningun partido. Queria tener un poco mas de idea de dénde me iba a meter. Venia de una
familia absolutamente anti-peronista. Hice la primaria en un colegio de monjas, en el Eucaristico, y
entré a Bellas Artes en el 72. En el 73 todos mis compaferos fueron a buscar a Perdn. Yo era re
gorila. Poco a poco fui cambiando y me di cuenta de que cualquier cambio en este pais venia por el
peronismo. Una anécdota es que yo estaba convencida de eso, pero nunca pude cantar la marcha
peronista porque no la sabia. (Dénde la iba a aprender? Me daba muchisima vergienza. Cuando me

detuvieron, militaba en la peronista UES.?

En 1966, a partir del golpe del General Juan Carlos Ongania (1966-1970) se agotd toda posibilidad de
cambio ordenado. Mientras en el mundo la discusién pasaba por Vietnam y la Revolucién Cultural China, y el
antecedente de la Revolucion Cubana era un dato reciente que otorgaba la confianza absoluta en el tiempo
de la revolucién, en Argentina se instalaba un gobierno militar que rompia con el orden republicano y federal.
A todo esto hay que sumarle que la proscripcion del peronismo importé la certidumbre para muchos de que
el sistema politico nunca toleraria al pueblo en el gobierno. El Gnico camino que aparecia como posible era

tomar el poder. La via legal estaba agotada. Y el sistema por aquel entonces parecia acabado.

Asi es que en la opcién por la militancia entre los jovenes intervienen principalmente tres grandes factores:
la revolucién cubana y la percepcién en funcién de esa experiencia, que la revolucién era inminente en el
resto de Latinoamérica. Y posteriormente la breve experiencia socialista chilena en el 73. En segundo lugar
las profundas transformaciones dadas en la iglesia Catdlica, donde la pobreza deja de ser concebida como
un fendmeno natural para pasar a ser entendida como la consecuencia de /a violencia instalada por las
clases acomodadas. Y en tercer lugar el peronismo que, a partir de su proscripcion, y el surgimiento de la
resistencia, es percibido por una gran cantidad de joévenes catdlicos de clase media como el proyecto

nacional que representa a la clase popular. '°

En la década del 60 y del 70 la tendencia revolucionaria al interior del peronismo adquirié un fuerte
protagonismo. Montoneros, a diferencia de otras organizaciones armadas, alcanzo en los 70 un alto grado de
masividad entre los jovenes. El peronismo, para una generacion que recién se asomaba a la participacion
politica, se constituyé de esta manera como la opcidon desde donde intervenir y entender la transformacion
revolucionaria en la argentina. Pero si bien los origenes de Montoneros debemos buscarlos en el proceso que
tuvo lugar en la segunda mitad de los afios 60 en diversos centros urbanos del pais, éste no podria ser
entendido sin antes dar cuenta de los precedentes de izquierda comprendidos en el peronismo. Y en este
punto la resistencia peronista jugd un papel importante en la transmision de los relatos sobre el movimiento

en un marco donde la discusidn se situaba en las antinomias imperialismo y nacién.

° Entrevista realizada por Sabina Crivelli a Emilce Moler.
10 Lanusse, Lucas. Montoneros. El mito de los 12 fundadores.
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Precisamente por eso vale la pena mencionar las experiencias de la resistencia que, a partir del golpe del 55,
llevaron a cabo inorganicamente muchos militantes. A pesar de haber resultado derrotada en la conduccién
de los diferentes sindicatos, la resistencia marcé una huella en lo que fue un extenso periodo de proscripcion
del peronismo, la desaparicion del cadaver de Evita y el alzamiento civico militar frustrado del General Valle
con su posterior fusilamiento. Es en este marco donde fueron surgiendo algunos planteos de justificacion de

la fuerza como medio legitimo de contrarrestar la violencia desatada desde el poder gobernante.11

A esto debemos sumarle, como ya expuse mas arriba, el fuerte componente catélico de las clases
acomodadas donde, en el marco del concilio vaticano II, la pobreza deja de ser percibida como parte del
orden natural de las cosas para ser entendida a partir de las desigualdades y privilegios de una clase en
detrimento de los mas desfavorecidos. Probablemente una matriz de pensamiento catdlica pudo articularse

facilmente con los discursos del peronismo de izquierda.

En el afio 66, cuando se da el golpe, nosotros éramos de la Accidon Catdlica, de la JUC, Juventud
Universidad Catdlica. Ya haciamos reuniones de discusion politica. Veniamos de la linea del Padre
Catena que nos habia transmitido otra ideologia, que era extrafia a lo que era la iglesia tradicional.
Habia que fijarse en los pobres y después ser catdlicos. Mas o menos asi. No se podia ser catdlico si
uno no hacia algo para que dejara de haber pobres, o uno se hacia pobre como los pobres.... Esa
era la ideologia. Entonces ibamos a los barrios y ya éramos un grupo de catdlicos, mujeres y varones.
Por eso cuando se da el golpe, nosotros ya estabamos empezando a analizar la historia. Veiamos
que el golpe del 55 habia tenido un papel antipopular. Y la mayoria de la gente era peronista. Ese
dato se iba ya teniendo. Pero nos empezamos a politizar desde este lugar de catdlicos. A esto hay
que sumarle que en el 66, con el golpe, la CGT se divide. Por un lado quedaron los sindicalistas que
lo apoyaron y por el otro los que se ponen en la resistencia. Los graficos se empiezan a aglutinar y
Ongaro en el 67 funda la CGT de los Argentinos. Y empezaron las luchas de los que estaban en la
resistencia. Sobre todo de los ferroviarios. Y nosotros ibamos a manifestaciones que organizaban

esos sectores de la CGT. '

En ese contexto y a partir de entonces es cuando se produce una radicalizacién de élites, de jévenes cultos o
con inquietudes sociales o intelectuales de los sectores medios y estudiantiles que establecen lazos con el

sector obrero. Y que con posterioridad se incorporan a organizaciones de izquierda y a la militancia armada.

Es significativa para entender el espiritu de época de este proceso la revista Cristianismo y Revolucion
dirigida por Juan Garcia Elorrio. La misma circulé entre los diversos grupos que se constituyeron como
antecedente de Montoneros en Cérdoba, Santa Fe y Buenos Aires. Las paginas del nimero de marzo del 67
contienen una nota de apoyo de la revista al Plan de accion de la CGT, donde se enuncia la uniéon de obreros
y estudiantes. Los estudiantes deben levantarse de su habitual frustracion revolucionaria y ponerse al

servicio de la lucha obrera."”® En la misma nota se evoca la figura de Camilo Torres. Como madrtir y signo de

11 james Daniel. Resistencia e Integracion. El peronismo y la clase trabajadora argentina. 1946-1976. Sudamericana.
Buenos Aires.

12 Entrevista realizada por Sabina Crivelli a Dora M. C. Riestra y Antonio S. Riestra. Dirigentes de Montoneros Grupo
Santa fe. Sobre la conformacion y origenes de Montoneros ver Lanusse, Lucas. Montoneros. El mito de los 12 fundadores.

13 Cristinanismo y Revolucion. Nimero marzo de 1967. Pag. 2.
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esta exigencia de LIBERACION O MUERTE caia hace un afio Camilo Torres en la guerrilla colombiana. (...)
Camilo es simbolo de contradiccion, de escandalo de busqueda, de union, de sacrificio, de accién, de
violencia, de entrega. (..) Queremos encontrarnos con él desde nuestra realidad argentina, con el
movimiento peronista ascendiendo a la clase obrera, realizando nuestra experiencia nacional del

socialismo.™

Esta alianza obrero-estudiantil tuvo su apogeo simbdlico en el 69 con el Cordobazo."” Pero ya previamente
desde la CGTA, tanto Agustin Tosco como Raimundo Ongaro, en tanto lideres sindicales habian apoyado
huelgas estudiantiles y se presentaban en Cérdoba y Santa Fe como oradores entre los universitarios que

conformaban el incipiente nacimiento de Montoneros.

Para 1971 Montoneros ya se habia convertido en la organizacion politico-militar hegemoénica dentro del
colectivo de la guerrilla peronista (FAP, FAR y Descamisados). Y en 1972 se organizd el primer acto de
unidad de la Juventud Peronista en el club Defensores de Cambaceres de Ensenada. Posteriormente, en la
federacion de Box otro acto, al que asistié Campora, conté con la asistencia de 10 mil personas que puso de
manifiesto el crecimiento vertiginoso de la linea montonera que, ademdas, un mes mas tarde, estaba

coordinando las JP Regionales, una estructura organizativa de superficie.'®

En 1973 el FREJULI obtuvo el 49,6 % de los votos y se consagré como ganador. Un mes después Galimberti
acompafnado por Abal Medina en un acto fundacional de la UES llamé a la creacion de milicias populares.
Mientras recrudecian algunas acciones guerrilleras tales como el copamiento del ERP en la central Atémica
de Atucha, la toma de Villa Allende en Cérdoba por parte de las FAR y secuestros y ejecuciones de miembros

de las Fuerzas Armadas por parte de Montoneros y por ERP."

De ahi que no resulte casual que 8 de los jévenes secuestrados en la denominada Noche de los Lapices
pertenecieran a la agrupacién peronista UES, vinculada a Montoneros. Aspecto este que aparece en la
investigacién de Seoane y Nufiez de manera apenas contextual, debido a la elecciéon del género que pone el
acento en un acontecimiento concreto: el secuestro, la tortura y desaparicion donde la causa de esto

aparece asociada a la lucha por el boleto estudiantil.

El contexto de produccion y circulacion del enunciado

Quizd sea necesario detenerse no soélo en la circulacion sino también en la época de produccidon del
enunciado. La democracia llegd y con ésta el juicio a la junta militar. Sin embargo, tuvo primacia entre
algunos intelectuales de la época un fuerte discurso condenatorio de la politica tal como se vivid en las
décadas anteriores, que vino de la mano de la llamada teoria de los dos demonios. Estos enunciados se
centraron en equiparar las responsabilidades de la represion ilegal por parte del Estado con la de los jefes
guerrilleros. Los crimenes ocurridos durante la dictadura militar pasaron a ser entendidos como una guerra,

con dos bandos, donde personas “inocentes” sufrieron las consecuencias. Son significativas las palabras del

4 op. cit. 9.
15 Brennan, James P. E/ Cordobazo. Las guerras obreras en Cérdoba, 1955-1976. Sudamericana, Buenos Aires.

16 Svampa, Maristella. Violencia, Proscripcidon y Autoritarismo. Nueva Historia Argentina. Tomo 9. Sudamericana, Buenos
Aires.

7 op. Cit. 13.
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presidente Raul Alfonsin que recoge el matutino La Nacion del 20 de septiembre de 1986. “E/ presidente
aseguré que (...) tanto los sectores volcados a la ultra izquierda como los que siguen al servicio del
autoritarismo detuvieron el desarrollo de la Argentina.” Por aquél entonces, en junio de 1987, se cred
Paginal2. Este fue considerado un diario de izquierda o centro -izquierda al momento de su fundacion. En
su numero de presentacién Fernando Sokolowicz, reconocia ser quien realizaba el aporte econdmico.
Ademas agregaba: “El diario tendra una opinion dentro del marco democratico y de defensa de los derechos
humanos”. Es decir, por aqui pasaba el consenso hegemonico entre los intelectuales de izquierda de la

época.

Predominaron entonces enunciados de pacificacion y reconciliacién nacional. En ese contexto fue realizada la
investigacion de Seoane y Nufez. En tal sentido, el tono'® que evocan los autores bien podria ser el de
algunos sectores de izquierda de la sociedad que adoptaron una posicion neutral frente a la violencia.
Podriamos arriesgar que para entender los acontecimientos anteriores se habrian borrado las significaciones

acerca de la politica, la violencia y la militancia que circularon entre los afios 60 y 70.

Tal como anticipé al principio, entiendo con Bajtin que la experiencia discursiva individual de cada persona
se forma y se desarrolla en una constante interaccién con los enunciados individuales ajenos. Y los medios
de comunicacién masiva en esta interacciéon ocupan un lugar de poder ineludible a la hora de dar cuenta de
la circulacion de los discursos hegemadnicos. Si nos detenemos ademas en la circulaciéon, no podemos perder
de vista que el periodista se erige en portador de un discurso autorizado de circulacién masiva. Desde 1995
al 31 de diciembre de 2005, en los 3 principales medios de comunicacion grafica de distribucién nacional, los
matutinos Pagina 12, Clarin y La Nacién, La Noche de los Lapices aparece siempre como un episodio en el
que 7 jovenes fueron secuestrados por reclamar un boleto estudiantil en épocas de la dictadura militar. Es
decir que la militancia politica, tal como aparecen enunciados los hechos, pasaria a un segundo plano o, en

el peor de los casos y segun el contexto de lectura, estd ausente en la rememoracion historica.

Ademas, inclusive los medios que han tenido registro de la existencia de Emilce Moler reiteran en todas las

menciones a La Noche de los Lapices la existencia de un Unico sobreviviente: Pablo Diaz.

Teniendo en cuenta esto podemos decir que el enunciado producido por Seoane y Nufez se ha constituido
como la investigaciéon periodistica o ¢histérica? en la que han fundado sus enunciados y que han citado los

medios de comunicacion masiva desde su aparicion hasta la actualidad.

Ahora bien, ademas del contexto de produccidon del enunciado, para entender la circulacién no podemos
dejar de, por lo menos, mencionar el contexto de lectura. Debemos decir entonces que en los 90 se
profundizé el movimiento de despolitizaciéon de los discursos sociales. Uno de los tantos ejemplos es el
campo de la comunicacién latinoamericana, tal como sefialan Grimson y Varela'® cuando reconstruyen la
relacion del momento histérico politico con la produccion académica. Sin ir mas lejos, los receptores en las

décadas del 60 y 70 eran entendidos desde lo popular que aparecia como una nocién cargada de

18 Me refiero con tono a la nocidén expuesta por Bajtin. El tono podria definirse como una interfaz (conjuncién de dos
ordenes que se incluyen y determinan mutuamente) entre la posicion enunciativa (voz y modalizaciones) y los
enunciados situados socialmente en un contexto determinado (voces sociales para Bajtin).

19 Grimson, A. y Varela, M.: “Recepcion, culturas populares y politica. Desplazamientos del campo de comunicacion y
cultura en la Argentina”, en Audiencias, cultura y poder. Estudios sobre television, Eudeba, Buenos Aires, 1999.
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conflictividad e impugnacién para entender la relacién de los sectores populares con los medios masivos de
comunicacion. Desde mediados de los 80 y en los 90 estas nociones empiezan a ser reemplazadas por la
resignificacién de receptores y consumidores. Si bien los autores se refieren al campo académico, sabemos

que el movimiento de despolitizacion recorrid todas las esferas del espacio social.

Siguiendo esto, podemos arriesgar que el enunciado sobre La Noche de los Lapices, construido desde el
género periodistico ha circulado, desde la década del 80, en un contexto de lectura despolitizado. Lo cual,
conjugado con el relato centrado en el acontecimiento, podria haber reforzado el relato anecdoético

despolitizado.

Si bien la comunicabilidad en ocasiones aparece como una cuenta pendiente en la circulacion masiva de los
discursos cientificos, la decisién del género de divulgacién puede constituirse en un arma de doble filo. Lo
ocurrido a los jovenes de la Noche de los Lapices tuvo amplia repercusion social. Sin embargo es notable
como la difusion se centrd en el relato novelado, y no en la totalidad de la informaciéon. Seguramente en
este aspecto mucho tuvo que ver la difusidn audiovisual, que retoma la historia novelada de la investigacion
de Seoane y Nufiez. No podemos perder de vista la importancia de la circulacion de los discursos a partir del

enunciado audiovisual. Pero esto bien mereceria un analisis mas exhaustivo que excede a este recorrido.

Lo cierto es que una investigacion que pretendié tener un tono de denuncia incorporé los discursos
hegemodnicos con un efecto neutralizador. A 20 afios de la primera edicion del libro, los medios de
comunicacidon masiva, con su efecto multiplicador refuerzan cada dia la version de acontecimiento de La
Noche de los Lapices. Y a pesar del contexto de lectura, esto en gran medida podria estar relacionado con
los diferentes mecanismos de validacién entre el periodismo y la historia en tanto saber cientifico. El
mercado en el primer caso, y la comunidad académica donde los criterios son de ruptura con el sentido

comun en el segundo.

La distancia y la posibilidad de ruptura con el sentido comin para recuperar las voces sociales de los
momentos histdricos que se pretende analizar resultan un paso fundamental para tales fines. Podemos
agregar ademas que el periodismo, como parte integrante del campo intelectual, refuerza su lugar de clase
dominante dominada, tal como la define Pierre Bourdieu. Sin embargo, el mismo autor también postula la
autonomia relativa del campo intelectual respecto del econdmico. De esta manera podemos decir que existe
una autonomia relativa que permitiria realizar ciertas lecturas y producir otras que entrarian en conflicto con
la fuerza simbdlica hegemdnica, movimiento éste que no parece haberse producido en gran medida en la

circulacion del enunciado analizado.
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